Magyarország nem ült le. Lenézett a térre. A villamosok jártak, az üzletek kinyitottak, a pékség előtt sor állt. Emberek siettek munkába, gyereket vittek iskolába, csomagokat cipeltek. Néhányan megálltak a palota előtt, de csak addig, amíg a lámpa zöldre váltott. Mintha az éjszakai morajlás nem ugyanebből a városból tört volna fel.
– Nem értem – mondta Magyarország. – Ennyien vannak, ti pedig csak maroknyian. Hogyan tudjátok mégis uralni őket?
A sármőr elmosolyodott.
– Végre feltetted a helyes kérdést.
Magyarország gyerekkorában sokszor tűnődött azon, hogyan uralhatott néhány kiválasztott egy egész birodalmat. Hogyan parancsolhatott egyetlen fáraó emberek százezreinek? Miért nem fordultak meg egyszerre azok, akik a köveket cipelték, az adót fizették és a háborúkban meghaltak? Akkor azt hitte, az ókori emberek mások voltak. Tudatlanabbak, engedelmesebbek. Könnyebb volt elhitetni velük, hogy az uralkodó isten, a hatalom örök, az ő helyük pedig ott van, ahová születtek. Most már tudta, hogy azóta legfeljebb a díszlet változott.
A sármőr kivett a tálból egy gránátalmát, kettévágta, és a vörös magokat a tányérra szórta.
– Egy százalék eldönti, mitől kell félni – mondta, és félretolt néhány szemet. – Négy százalék pedig elmagyarázza a többieknek, miért kell félniük. – És a többiek? – Kilencven százalék élni akar. Dolgozni, enni, gyereket nevelni. Estére elfárad. Nem akarja megfejteni, mi történik a palotában. Aludni akar.
A sármőr öt magot a tányér szélére pöccintett.
– Ők viszont ébren vannak. – Akkor tőlük félsz?
A férfi felnevetett.
– Nem én félek tőlük. A többiek. – Miért? – Mert aki felébreszt, az elveszi az álmot. Márpedig az álomban még minden elviselhető. A fizetés kevés, de jövőre talán több lesz. A kórház rossz, de hátha nem betegszünk meg. És ha valaki tegnap eltűnt, nyilván oka volt.
Magyarország a tányér szélén fekvő öt magot nézte.
– Ezért készítitek a listákat? – Miféle listákat? – Láttam őket. – Papírokat láttál, drágám. A többit már te képzelted hozzá.
Ugyanazzal a nyugodt hanggal mondta, amellyel éveken át elmagyarázta neki, hogy a zúzódás a karján nem szorítás nyoma, csak érzékeny a bőre. Hogy a barátai nem tűntek el, csupán végre megmutatták, mennyit érnek. Hogy ő sohasem tiltotta meg neki, hogy elmenjen. Csak elmondta, mi történik, ha mégis megteszi.
Hozzászólások
A hozzászólás az aktív előfizetők számára érhető el.
Előfizetői belépés
Előfizetés