• 2026.07.19.
A szabadságért naponta meg kell harcolni – vallja a Manír, aki egy szétvert autó roncsai és a kilóra megvett százezredesek világa mögött kénytelen volt ráébredni, hogy a tankönyvi demokrácia nem létezik. De vajon el kell-e menni egészen a falig, ha a hatalom arcon köpi a népet, vagy létezik egy csendesebb, kopjafás ellenállás, ahol semmi nem lesz elfelejtve?
• 2026.07.17.
A Csak Elmélet Bt. félig iszákos, dörzsölt vezetője egy éjszakai, porlepte polcra tévedt pillantásból indítva bontja le a jelenkori politikai színjáték nimbuszát. A „plüssfeleségből plasztik partizánná” lett bohóckirály és a lánchazugságokkal bemalmozott milliók meséje mögött felsejlik a kíméletlen magyar valóság: a Kádár-kor öröksége, a legvidámabb barakk megfakult díszletei és a vidéki lét betonbörtönbe kényszerítése. A tárca mély, morális kiáltvánnyá érik, amely a csendes, tisztességes, önmagát megélő Szolgát a látszatért elbábozott életű Királyok fölé emeli – emlékeztetve arra, mi számít normálisnak tegnap, ma és holnap is.
• 2026.07.15.
Hortolányi Gábor kendőzetlen látlelete a magyar építőipar és társadalom mélységeiről. Miközben a NER-közeli beruházók pénzfürdőket építenek, a kivitelezési láncolat alján silány szakik dolgoznak éhbérért, a bonyolult munkagépeket pedig még mindig kádári reflexekkel, rozsdás tízes kulccsal „javítják”. A legális, nettó 400 ezres fizetés mögött kőkemény matematika áll: egymillió forint az alaptét havonta, munkavállalónként. Amíg a parlamentben a Bohóckirály vezényli a méregdrága cirkuszt, addig az ország fizikai alapjai rohadnak le. A kiút nem az olcsó kókler, hanem a valódi produktum megbecsülése.
• 2026.07.12.
Az esseni álfestő esete tökéletes látlelet a hazai irigységiparról és a digitális diliházról. Mi történik, ha egy öntörvényű, gettelésből doktorált kétkezi szaki nemcsak pik-pak kifesti a stúdiót, de közben a közösségépítést és a tartalomgyártást is mesteri szinten pörgeti? Manír kíméletlen írása a szakma becsületéről és az online megmondóemberek világáról.
• 2026.07.12.
A Kígyó Biciklizik mögött álló KOMP Média és Marketing Kft. kíméletlen technológiai infrastruktúráját mutatja be ez a rendhagyó, transzparens esettanulmány. Manír, a lap cinikus szerzője bepillantást enged a színfalak mögé, ahol Hortolányi Gábor tulajdonos és felelős szerkesztő vaskézzel irányítja a digitális folyamatokat. A szöveg rávilágít arra, hogy a kókler ügynökségek lájkvadászata helyett miért a mérhető tölcsérek, a domain és tárhely varázslatok, a SEO, valamint az LLM-alapú mesterséges intelligencia hozza el a valódi profitot a Stripe-on keresztül. A KOMP Média stúdiója pedig az a professzionális bázis, ahol az elit üzleti podcast gyártás zajlik.
• 2026.07.05.
A villamoson combját csapkodó utas esete rávilágít a modern kor legszebb neurotikus tünetére: a fantomrezgésre. Miért retteg a lelkünk, ha három percig nem pittyen a zsebünk? A maró szatíra rámutat, hogy miközben a digitális képernyőkből ömlő hordalékot a fejlődéssel azonosítjuk, valójában a kollektív elhülyülést választjuk a valós tudás helyett. Mert pontosan úgy élünk, ahogy a kígyó biciklizik – és csodálkozunk, ha pofára esünk. Ez van.
